Dans de très rares cas, ça avait fonctionné à distance. Aux jumelles. Je me souviens d’un autre ploutocrate, de la couleur bordeaux sur son vêtement et de l’arrondi des sourcils. Quelque soit la technique d’approche, les résultats escomptés dépendent d’un contact de qualité, comme dirait un ancien manager de franchise qui me payait sous le SMIC. Les yeux dans les yeux. Je ne vis plus que pour ces moments de qualité-là, depuis que les agences d’intérim m’ont rayé de leurs listes. Mon réal aux idéaux abîmés apporte les clients clandestins, riches mais discrets, et moi je me débrouille pour ouvrir un couloir. Parfois ses contacts à lui sont utiles pour se rapprocher de mes objectifs de mission.
Cet après-midi, fils de sera sur un tournage et je m’arrangerai pour y croiser son regard.

Ce que je ferai ensuite, au moment de m’endormir seul dans une pièce aménagée en caisson, je ne l’ai jamais révélé. Seuls comptent les résultats. Minuscules, miraculeux. Le réal m’a dit : « Si tu réussis à voir quelque chose chez celui-là, je change de religion. » Moi qui le croyait platement athée, ce vieil anar. Il a peut-être trop d’espérance. Je n’ai pas osé le lui dire. Pour quelques images confuses et sans contexte, aperçues, si j’ai de la chance, comme dans une tête d’épingle. Je l’appelle Mouche, lui m’appelle Cranium. Mais les client⋅es me connaissent sous l’appellation “Trou de ver”.

[ Début ]